Nerja

Buscando en mi archivo de fotografías las que llevan la etiqueta o la referencia a Nerja encontré esta de arriba, la única en blanco y negro. Debe haber más fotos en b/n porque mi compañera y yo hemos pasado vacaciones en ese pueblo andaluz desde los años setenta.

En nuestras primeras vacaciones en Nerja nos alojábamos en una pensión en el centro, cerca de la iglesia. Los dueños, una pareja de unos cincuenta años, tenían una hija de unos veinte años que tocaba piano. Me gustó escucharla tocando lentamente, así me gustó aún más la música.

Ayer mi compañera y yo fuimos a nuestra playa favorita donde siempre terminamos a caminar solos, con el mar, el viento y el cielo. También fuimos allí el día anterior y ambas veces, luego del caminar, ella pidió en el café a la orilla con vista al mar un glühwein y yo un té de gengibre con miel.

Nerja-6

En su comentario a mi observación en un post anterior que "el pequeño camión de color verde, perdió un poco su atracción acercándome a él", NáN dice: "Quizás es que una argumentación inventada no acepta que el objeto sea mirado de cerca."

Me pregunto lo que hago cuando escribo ficción en base de una realidad vivida. Ayuda en mi escribir de manera imaginativa si sólo tenga una idea vaga (no precisa) de lo que vi y viví?

La foto de arriba salió así en la pantalla del smartphone de mi compañera con que saqué casi todas las fotos de mis entradas sobre Nerja. A veces tiene ese defecto, que pueda ser una ventaja.

Nerja-5

Mi hermana griega describió muy bien lo que pasa con coches o camiones abandonados en la isla donde ella vive: "Tu misteriosa camioneta, que estimuló tu imaginación, esos autos abandonados veo mucho en el pueblo, los propietarios simplemente los dejan allí, no hay demolición aquí ni depósito de chatarra. Tal vez eso esté sucediendo también en Nerja. Lentamente, los neumáticos se derrumban, una ventana se rompe, el interior se descompone debido al sol ... pero se quedan, testigos silenciosos de otra época."

Le contesté: "No estoy seguro de si también se aplica a 'mi camión', porque puede ser que después de las vacaciones de Navidad, comience a conducir feliz otra vez".

Nerja-4

Viendo el pequeño camión de color verde entre el verde salvaje me imaginaba una relación entre su dueño y/o chofér y la parcela abandonada. Pudiera haber sido un hombre (no pensé en una mujer) que había vivido en la casa de la parcela.

En base del abandono del camioncito me imaginé una persona abandonada, perdida, vecina a la muerte.

La muerte determina la vida, o al revés. Será que pensé en ella por la emoción de la amiga muerta inesperadamente, Aaf, poco antes de salir a Nerja? La muerte nos acompaña siempre, es nuestra compañera permanente. No lo digo con tristeza sino con alegría (que fue el nombre de la casa favorita de mi hija en la Calle Vélez-Málaga hacia la playa Burriana).

Nerja-3

La puerta de entrada para personas a la parcela del pequeño camión de color verde fue lo primero que vi, percibí de verdad, y la que me incentivé a sacarla la foto de arriba, pensando en José Luis. Ahora el camioncito está relacionado para siempre a NáN.

Amistad es algo muy bella.

Para volver al pequeño camión de color verde, perdió un poco su atracción acercándome a él. Es como la piba que miré desde una distancia larga, separado por la maleza detrás del jardín de sus padres. Ella tenía 15 años y era la muchacha a quien yo quería estar cerca. Su nombre era Ellen.

Nerja-2

Esta fue la entrada (y la salida?) de la parcela frente a nuestro apartamento familiar donde está el pequeño camión de color verde en medio del verde salvaje, que NáN describe en su comentario como "los hierbajos" (otra palabra podría ser "la maleza").

La parcela se vende, como dice un aviso en la pared del edificio que tiene para mí una forma o arquitectura rara, en el sentido de que no parece haber sido una casa pero tampoco una pequeña fábrica o algo similar. 

Y es posible que la parcela al otro lado de la carretera haya sido parte de la misma parcela desde el punto de vista de la propiedad legal, que es un concepto muy importante en las llamadas democracias o países capitalistas, y que son dos conceptos casi identícos para describir un estado de derecho.

Nerja-1

El pequeño, desvencijado, muy usado, camión verde estaba en medio del verde salvaje como si hubiera encontrado su lugar de descanso final allí. ¿O había sido el final de su conductor, que había apagado el motor allí, quedándose un rato en la cabina para luego alejárse lentamente, sin mirar atrás?
 
Vi el pequeño camión a través de la ventana del apartamento en Nerja que mi hijo nos había alquilado. Quería que nos fuéramos de vacaciones después de tantos años, la familia de cuatro que éramos y ahora se había convertido en la familia de siete.
 
Tomé la primera foto a través de la ventana del apartamento. Al día siguiente, caminé por el verde salvaje y fotografié el pequeño camión de cerca. Cuando miré las fotos más tarde, encontré la que había tomado desde la distancia, a través del cristal, más intrigante.
 
Cuando regresemos a casa podría tratar de escribir una historia sobre el pequeno camión verde, le conté a mi hijo.

Aaf van Essen

Nos sentamos a su lado en un cine para ver una película china. No recuerdo el título de la película que íbamos a ver, pero sí recuerdo que cuando terminó la película, le pregunté o conté algo y entablamos una conversación. Ella tenía el mismo nombre que mi compañera, tuvimos una conversación abierta e íntima como si nos hubiéramos conocido durante años.

Luego invitamos a Aaf a una fiesta que organizamos y luego a otra, hasta la última fiesta que tuvimos, por los 50 años que Aafke y yo estamos juntos y para mí cumpliendo 70 años.

Aafke estaba intrigada por su trabajo en China. "Cada año enseñó un período en Xiamen en China, en la academia de arte allí, enseñó en el diseño de libros. Nos invitó en Ámsterdam a una reunión en el Lloyd Hotel donde un amigo chino habló sobre el diseño de caracteres chinos, cómo hay un vínculo entre las formas de los signos y el significado. En una mesa, Aaf había expuesto libros con textos y dibujos chinos. Me prestó un libro sobre un viejo maestro chino, quien dibujaba con sus dedos y con su uña. Me dijo que también podía intentarlo: pintar puertos y barcos con mis dedos y uñas.  Que había más directo que dibujar con tu propio cuerpo! Le dije que estaba buscando un nuevo estilo. Ella pensó, creo, que podría trabajar aún más espontáneamente."

Esta mañana nos enteramos de que ella había muerto, Aaf van Essen.

PS: De repente me acuerdo un momento muy lindo que viví con Aaf (su nombre completo también es Aafke) cuando hubo una exposición de pinturas de mi compañera Aafke. Ella, Aaf, llegó a tiempo, antes de la inauguración, porque tenía que irse temprano. 'Qué lástima que no puedo escuchar tu guitarra,' me dijo. 'No hay problema,' le contesté, 'voy a tocar guitarra para ti sola.' Nos retiramos en un cuarto de la casa donde estaba la exposición y toqué para ella, y toqué mejor que nunca...

La visita a Zutphen y La noche en Lisboa

Fuimos a buscar la ceniza, en Zutphen, una bella città al lado del río IJssel, que formaba parte de una de las importantes organizaciones de cooperación del norte de Europa, previa a la Unión Europea, el sistema de Hanze. Además, es una ciudad donde el libro es importante (editoriales, bibliotecas, ;librerías) y donde hay unos bellos museos. Aafke quería combinar la búsqueda de la ceniza de su mamá con una visita a uno de los museos donde tienen una exposición de un acuarelista bueno e interesante.

Luego de una caminata por la orilla del río fuimos al museo y lo encontramos cerrado. Aafke llamó y habló con una señora del museo, dijo que habíamos venido desde Amsterdam para visitar la exposición, pero en vano. Escuchando su intento de entrar me di cuenta de que tenía que darle una alternativa. Le sugerí de buscar una librería bien buena y la encontramos. Existe desde 1844 y es la librería de Zutphen.

Qué placer mirar los libros, pensar sobre qué libro quiero leer, pensar en qué libro me inspiraré, pensar en lo que yo mismo estoy escribiendo y quiero escribir! En breve, un gozo completo, tanto para mí como para ella. Desde el momento en que nos conocimos siempre hemos tenido el gusto de buscar, comprar y leer libros. Y de escribirlos nosotros mismos.

Salimos una hora después con dos bolsas llenas de libros nuevos. Bueno, uno es una novela que ya leí dos veces en holandés y que ahora compré en su versión de lengua original: italiano. Es una novela que también ha salido como una película y se llama "L'amore molesto". Compré la versión holandesa hace muchos años de la misma manera que esta vez "De nacht in Lissabon" (La noche en Lisboa), o sea "Die nacht von Lissabon" de Erich Maria Remarque, leyendo la primera página.

Aafke tomó la foto de arriba, yo tomé la de abajo y la del medio.

El secreto de mi madre

1

Veinticuatro manzanos florecen en el huerto detrás de una villa blanca. Debajo de los árboles hay una mesa larga con comida y bebida. Una gran familia está junta por primera vez después de la guerra. La mayoría de ellos son parientes de la difunta esposa italiana del dueño de la casa. Un niño con piernas gruesas, cabello oscuro y rizado y grandes ojos marrones pasa junto a la mesa y es tirado en su regazo por una de sus tías amorosas.
    Cuatro años después, cuando el niño tiene siete años, su padre muere. En los primeros años después, cuando le preguntan qué está haciendo su padre, murmura vagamente que no tiene padre. Y luego, por lo general, agrega que tiene un abuelo y que ese abuelo tiene un automóvil americano grande y vive en una casa grande con un bosque de una hectárea.
    En su juventud, cuando rara vez se le pregunta sobre la profesión de su padre, habla de su abuela italiana. Cuando tiene mucha confianza en si mismo cuenta a veces que desciende del rey de Nápoles. Él no sabe exactamente cómo es eso, pero no importa. Nunca nadie le pide una prueba. 

(traducción google)

Bentheimerstraat - la pelota de boxeo

En el ático, jugué con los tensores de bota de madera de mi padre, que rebotaron cuando te apoyaste en ellos. También jugué con las espuelas de color plateado, de las cuales usé las ruedas dentadas de hierro para hacer líneas con agujeros en el papel, y jugué con la pelota de boxeo de cuero marrón con cordones de cuero estirados entre la viga de la cumbrera y el piso de madera. A veces me puse un par de calcetines gruesos uno encima del otro y dejé deslizar mis pies en sus altos y descoloridos zapatos de boxeo blancos. Luego bailé alrededor de la pelota y la golpeé tan fuerte como pude. [traducción de google]

Bentheimerstraat - las locomotoras de vapor

Los bosques comenzaron cerca de nuestra casa y se extendieron por millas. Una y otra vez fui al mismo lugar protegido en el borde del ferrocarril para mirar las locomotoras de vapor que venían de Alemania. Como una aparición de fantasmas, una locomotora tan grande y oscura se alzaba en la distancia y dibujaba un silbido y humo debajo de mí. A veces el cochero me vio y levantó una mano por un momento. Pero, por lo general, nadie me veía allí sentado en lo alto del borde del bosque. Yo era el pequeño espectador invisible que observaba todo. [traducción de google]

El mercado de pescado en San Pedro (LA)

Comimos aquí, en el mercado de pescado en San Pedro (Los Angeles). Aafke compra una cerveza, la comida ya está pedida.

Antes de caminar al mercado de pescado estuvimos al lado del Museo Marítimo en San Pedro, a poca distancia de la sede del Puerto de Los Angeles, como pueden ver en las fotos de abajo.

Aafke estaba dibujando el puerto con un sol que rápidamente estaba desapareciendo. Sin embargo, continuó a dibujar (el resultado se puede ver en el post del 1 de diciembre) mientras yo estaba caminando y mirando en las cercanías.

Encontré a un hombre quien me contó sobre un amigo de él que había hecho fortuna con su trabajo de abogado de gente que había sufrido un accidente laboral, pidiendo una indemnización para ellos y un buen pago para si mismo. Tenía dos casas antiguas en Lisboa, otra en Francia y otra en el norte de Italia. Hablé con el hombre en una pequeña estación de museo al lado del Museo Marítimo y saqué una foto de una foto que muestro lo que fue una vez la estación de trenes en San Pedro (ve la penúltima foto de abajo).

En la segunda foto se puede ver a Aafke dibujando y pintando. Bueno, aún no sé si pinchando en la foto y ampliándola se puede ver a ella (está en el centro de la foto, al final de la vereda).

Bentheimerstraat - la trompeta

Un año más nos quedamos en la casa donde ya no estaba mi padre. Inicialmente me colé en su oficina con el sombrío vitral, el gran escritorio de roble, el cortador negro de agujeros, la escala de letras con peso ajustable, el ataúd con pistolas y ... la caja de trompeta que estaba en una silla al lado de su escritorio. Cuando mi madre no estaba cerca, abrí la caja con los cierres plateados, tomé la trompeta en mis manos, la olí, tenía un olor muy especial, empujé los pistones lentamente uno por uno y puse la tromperta en mi boca. Soplé suavemente, sin hacer ningún ruido, porque mi madre no me permitió sacarla de la caja porque tenía miedo de que la dejara caer o la golpeara contra un objeto.

Bentheimerstraat - Papá estaba tan enfermo

De repente ya no tenía padre. Cuando llegué a casa en nuestra casa en Bentheimerstraat en Oldenzaal, él se había ido, para siempre.
Mi madre no dijo nada sobre su muerte y nada sobre el funeral, ella no había estado allí. Sólo muchos años después, cuando era adulto, ella dijo que en los últimos días de su vida había encontrado tan agradable tenernos a nosotros, los dos pequeños, a su alrededor y vernos jugar. Los tres más grandes ya habían sido enviados a un campamento de verano para niños.
"¿Entonces por qué nos enviaste con el abuelo?", pregunté a mi madre.
"Eso me pareció mejor entonces ... Papá estaba tan enfermo, tan agotado". [la traducción es de google]

¡Con razón Jan Joost no quería abandonar ese balcón!

Aafke en el balcón del apartamento en Pacific Avenue

A nuestro regreso de una estadía de dos semanas en Los Angeles, Aafke y yo enviamos una "postal" en la que contábamos en unas pocas líneas lo que habíamos hecho y a quién habíamos conocido. Esto llevó a uno de nuestros amigos, desde Chile, a escribir lo siguiente:

"Queridos amigos de siempre, estamos fascinados con el relato de Los Ángeles y puertos. Me imagino que Jan Joost no quería abandonar ese balcón del depto en el Pacific Inn! Linda vista y además me encantó que ibas todos los días al “Almacén de la esquina” a comprar yoghurt y frutas!

Ustedes nombran a maravillosas e interesantes personas, pero me quedo con Heather Tomley en el puerto de Long Beach y Chris Cannon y Lisa Wunder, en el puerto de Los Angeles, quienes están trabajando con éxito, para mejorar la calidad del aire y el agua! ¡Qué importante y loable labor! Ufff también leí en vuestro mail, que ellos colaboran con el plan de acción internacional del puerto de Rotterdam, porque saben que el cambio climático debe ser abordado internacionalmente…¡felicitaciones! Era hora!..ya es un poco tarde…pero igual!

Uyy la visita que realizaron al Museo Getty, también me encantó! Leer eso, y viajé con ustedes, pensando en las pinturas, los tapices del Siglo XVII con las figuras de las historias del mundo: el Emperador Chino, los Jesuitas en China, y todo relacionado con la historia marítima.

Bueno amigos queridos! Agradecemos también y mucho los dibujos tuyos Aafke! Hermosos! ¡qué lindos, que coloridos! El mar azul, las palmeras al viento…el atardecer y los barcos. Ese era uno y el otro: En la noche: con el barco de carga- descarga, de color verde intenso y uno chiquito, como de esos barquitos o yates “privados” de un rojo-rosado, y el reflejo de luces en el agua! ¡Con razón Jan Joost no quería abandonar ese balcón!

Bueno lindos amigos, he dejado para el último…pero no por eso y de ninguna manera, menos importante!, la partida definitiva de la inolvidable señora Elizabeth, tu mamita lieve Aafke, tu suegra querida Jan Joost, y la abuelita de Jannis y Belle y bis abuelita de KIRA la hermosa."

La "postal" que enviamos está en mi página de facebook, December 3 at 8:01 PM

Los últimos saludos desde San Pedro

Puerto de Los Angeles, dibujado por Aafke Steenhuis

Me costó despedirme de nuestro apartamento con balcón en San Pedro, del Pacific Inn & Suites, en la esquina de la carretera al final del Pacific Avenue, donde Aafke y yo estuvimos durante 13 días para nuestras investigaciones y visitas a los puertos de Los Angeles (LA) y Long Beach (LB).

Me costó alejarme de la gente simpática y más que simpática que visitamos en esa gran ciudad de Los Angeles, como el profesor emérito y psicoanalista Peter Loewenberg, el muralista Francisco Letelier y su amiga Maria Fama, el hombre humanista y sensible Gene que me contó sobre Tomas Mann y su cuento Tonio Kröger, el hombre joven rubio y relajado con su mujer 'francesa' y su pequeño bebé que vivían en las colinas de Pasadena, las mujeres dirigentes de ambos puertos que se ocupan con el medio ambiente y el cambio climático.

Me costó dejar atrás los lugares, los rincones al lado del puerto donde podíamos ver los barcos que se estaban cargando o descargando (más lo último que lo primero, porque los puertos de LA y LB son los mayores para la importación de productos desde Asia de donde vienen los teléfonos, los smartphones, y las computadores en sus formas reducidas que están de moda, a menudo fabricados por compañías estadounidenses que operan en China, donde contratan mano de obra barata y que se presentan falsamente como productos chinos que compiten con los productos estadounidenses... Eso es lo que hacen los políticos y los medios de comunicación, nos dicen mentiras ... Sí, por qué?).

Me costó no poder más visitar el pequeño supermercado del barrio en la esquina donde compré yogur, frutas y cereales para el desayuno y hablé con el patrón que emigró del norte de India hace 30 años. Me costó no poder más subir a mi Kia de color azul oscuro para visitar el Museo Getty, lo que hicimos el último día y lo que era una maravilla, por su luminosidad, sus tonos blancos de la arquitectura, sus pinturas, su 'tapisserie' en la que distinguimos figuras de la historia mundial que tiene tanto que ver con la historia marítima y la historia de los puertos del mundo...

Es en el Museo Getty donde hice tres vídeos cortos que luego voy a colgar aquí.