Friday, November 24, 2006

Las elecciones en Holanda

En su comentario al post anterior Juan Cosaco me pregunta de tocar un tema que no me gusta tocar: las elecciones en Holanda. Dice Juan que "es curiosa la situación después de las elecciones" y me pide de entregar un punto de vista más cercano y preciso. No lo voy a hacer. Lo que sí podría hacer es entregar un punto de vista personal.

Ayer por la noche mi mujer y yo hicimos un paseo por el dique, antes de dormir. Dijo mi mujer que había ambiente de isla (Holanda tiene islas muy bonitas en el norte): el viento, las siluetas de los árboles, las estrellas. Dije yo que era extraño que los últimos años gente como nosotros dice que quiere abandonar Holanda y vivir en otro país. Antes nadie dijo esto (menos mi hermana que vive en el sur de Francia... bueno, y alguna gente más, pero por otro motivo).

En estas elecciones un partido político nuevo de ultraderecha que llama a que Holanda no se transforme en un estado musulmán ha ganado 9 de las 150 sillas. Ha ganado también un partido de izquierda relativamente nuevo, el Partido Socialista, que era pequeño (9 sillas) y ahora es el tercer partido más grande, con 26 sillas en el parlamento. El partido tradicional de izquierda, el Partido del Trabajo, perdió 10 sillas y tiene ahora 32 sillas. El otro partido pequeño de izquierda tiene 7 sillas. En las elecciones municipales de hace medio año la izquierda ganó tantos votos que hubiera podido formar un gobierno. Ahora no, porque el partido demócrata cristiano (que tiene el primer ministro) perdió mucho menos que en las elecciones municipales. El primer ministro va a seguir como primer ministro.

El primer ministro holandés apoyó a Bush y Blair en la guerra de Irak, él gobernó con la derecha, él... Pero como ya dije no quiero entrar en la política holandesa que es nada peculiar, comparándola con otros países europeos. No creo que la personalidad del primer ministro y su continuación como líder de un posible gabinete de centroizquierda (democratacristianos, socialdemócratas o socialistas (?) y un otro partido) sea el motivo principal para ciertos holandeses de querer abandonar Holanda. Hay otro motivo, otra fuerza que les empuja...

Tal vez esa fuerza tenga que ver con la superficialidad de la política, la norteamericanización de las campañas electorales, la pérdida del significado de la democracia, la pérdida de influencia de ideas políticas bien pensadas y más amplias que la llamada "eficiencia" o "conforme con el mercado".

No lo sé. Lo único que sé es que hay mucha gente desilusionada en la política. Y eso es grave y hay que cambiarlo porque la democracia se basa en la ilusión de que cada uno de nosotros pueda contribuir a una sociedad mejor.

El dibujo es de mi compañera: el faro en Schiermonnikoog, una de las islas más bellas en el norte de Holanda.

Sunday, November 19, 2006

Las voces

El párroco había sido asesinado poco después de que el sacristán hubiese llamado al avemaría.
(...)
Ni los carabineros ni el sacristán podían poner en duda la palabra del abogado. El
sacristán, sin más, admitió que se había equivocado: y era muy fácil equivocarse, porque en la sacristía (por supuesto que se había hecho la prueba correspondiente) las voces sufrían una cierta deformación por el eco, una cierta alteración.
- Esto es todo lo que sabemos; en realidad, nada - concluyó el comisario.
Y en ese momento, como si hablara para si mismo, Cándido dijo:
- La voz.
- ¿La voz qué? - se volvió hacia él, irritado, el comisario. Ya había previsto que el muchachito se tendría que inmiscuir en el asunto. Porque ése era uno de esos niños sabelotodo, diligentes, petulantes, que los curas, a menudo, tienen a su alrededor.
- Las voces - dijo con gran tranquilidad Cándido - son casi siempre verdaderas.

Fragmentos de Cándido o Un sueño siciliano, de Leonardo Sciascia.
La foto es de Enzo Sellerio.

Un otro libro de Sciascia que tengo, en francés, es una colección de cuentos La mer couleur de vin. El cuento que da el título al libro empieza así:

Il existe un train qui quitte Rome l'été à 20h50, annoncé par haut-parleurs - direct pour Reggio de Calabre et la Sicile - pour un flot de voyageurs coltinant valises ficelées et recouvertes de toiles, par une voix féminine qui évoque, suspendu entre les fils électriques de la gare Termini dans le ciel du soir, un visage féminin d'une beauté à peine fanée.

Compré La mer couleur de vin (Il mare colore del vino) durante unas vacaciones de verano hace 15 años en el pueblo Les Moutiers-en-Retz, donde un día hice un pequeño dibujo y un pequeño poema:

El mar, el eterno mar
delante de mí
y detrás de mí
la tierra
la arena
las casas, la gente
¿qué más deseo?

Wednesday, November 15, 2006

El encanto del otoño

Un paseo por las orillas del mar. Hay mucho viento, el cielo cambia de negro a azul, caminamos hacia las dunas y nos acostamos en la arena, cerramos los ojos y nos dejamos acariciar por las rayas del sol. El encanto del otoño.

Sunday, November 12, 2006

I Malavoglia

Pasar un par de días en un otro sitio es agradable por muchas razones. Una es que puedes elegir un libro que esperas te gustara. Hace casi un año estuve una semana en Almarda y llevé "Los Malavoglia" (1881) de Giovanni Verga. La primera mañana, asentado en el balcón con vista al mar, el sol calentándome, un buen café en la mesa, abrí el libro del escritor siciliano y me gustó altiro (de inmediato) el primer párrafo:

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all'opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come dev'essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all'Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull'acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron 'Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla.

"I Malavoglia" inspiró a Luchino Visconti de hacer "La terra trema" (1948), una película que no he visto. Voy a preguntar a mi amigo que estrena cada viernes una película en su propia casa, de programarla. Aquí una foto de la película.
La foto arriba es otra vez de Enzo Sellerio y viene de su libro "Inventario siciliano".

Sunday, November 05, 2006

Preguntas

Estamos en una pizzería en un pueblo en el extremo norte de Holanda, cerca al mar. Antes no había una pizzería.
"¿La música es de Sardegna?" pregunto.
La muchacha de la pizzería no lo sabe y lo pregunta al cocinero que está en la cocina.
"Sí, es música de Sardegna," contesta el cocinero. "Pero usted habla italiano..."
"Lo hablo un poco..."
Se ríe y dice al otro cocinero, más joven: "Él habla italiano."
Se ríen los dos.
Diez minutos más tarde pregunto a la muchacha si sabe de donde viene el cocinero.
"No lo sé," dice ella, "lo voy a preguntar."
Vuelve el cocinero. "¿Por qué quiere saberlo?"
"Por curiosidad..."
"Vengo de Napoli."
Ahora aparece una gran sonrisa en mi cara. "Mi abuela vino de Napoli," digo.
"Somos compatriotas," dice el cocinero.
Volviendo en auto pienso a Sicilia donde viven parientes lejanos míos que nunca he visto. Me gustaría visitarlos un día. En la casa busco el libro azul con fotos en blanco y negro, "Inventario siciliano", del fotógrafo Enzo Sellerio y publicado por Sellerio editore en Palermo. Elijo una foto tomada en la ciudad donde viven mis parientes lejanos, Cefalù.

Friday, November 03, 2006

Ritmo creativo

Ayer vi una película, "El abrazo partido", que, además de la historia que cuenta, me gusta por su ritmo de imágenes y diálogos, por lo que dice y muestra y lo que no dice y muestra y deja para la imaginación. Después, releyendo el primer capítulo de mi novela, me di otra vez cuenta de lo sutil que es la imaginación. Con el simple cambio de un par de palabras logré crear un espacio inesperado de imaginación. El ritmo ayuda a tal creación de espacio; es natural. Pero es también al revés: surge de la creación.

Wednesday, November 01, 2006

Cantantes

En el blog de Roberto Zucco he leído un relato bonito sobre Luís Llach. Me sorprende que hasta ahora haya recibido un solo comentario, el de Pau. Leyendo el relato de Roberto Zucco tuve que pensar a Ovidi Montllor, lo que muestra que mis memorias son asociativas y pocas precisas. La asociación es que he escuchado cantantes como Luis Llach y Raimón y Ovidi Montllor cantar en los años setenta cuando solía visitar Barcelona de vez en cuando. En el año 1974 compré un disco de Ovidi Montllor, "A Alcoi". Voy a citar la primera estrofa de una canción de Ovidi, traducida al castellano, y después algunas partes más:

HOMENAJE A TERESA

Como un recuerdo de infancia
siempre recordaré
a la Teresa
bailando el vals.
Quizá fue lo que hacía
junto a alguien al que amó
cuando aquel bombardeo
la volvió loca.

(...)

Nos contó cómo veníamos.
Y que los Reyes de Oriente
no existían.
Ni lobos ni espíritus.
Nos hablaba del amor
y era la cosa más bella
y bonita.
Sin pecados.
Nos enseñaba a bailar
y a cantar y a amar.
De esto era ella
la que más sabía.

(...)

Por internet me enteré que Ovidi Montllor fue poeta, cantante y actor y que murió en 1995.