Nos parecemos a nuestra madre

Mi hermana griega es la única de los cinco hijos que ha viajado con nuestra madre a Nápoles. En la foto de arriba estamos, mi hermana menor, mi madre y yo, en el jardín del abuelo, o sea del padre de mi madre.

Esta foto estaba en la repisa de la casa de mi madre. Creo que me parezco a la imagen de mi madre del post anterior y también me parezco a ella en la foto superior. Mi hermana griega también se parece a nuestra madre.

Mi madre habría cumplido 102 años

Hoy, el 29 de junio, mi madre habría cumplido 102 años. En la foto de arriba ella está en Italia, poco después de la muerte de su marido. Mi padre murió el 31 de julio de 1955 y mi madre el 24 de septiembre de 1986.

Oggi, il 29 giugno, mia madre avrebbe compiuto 102 anni. Nella foto sopra è in Italia, poco dopo la morte di suo marito. Mio padre morì il 31 luglio 1955 e mia madre morì il 24 settembre 1986.

Siempre el sur, sur, sur, pero ellos buscaban el norte

Otro viejo post, en que hablo del sur, pero también del norte, lo que es la dirección en que ellos viajaban, los "obreros de visita" del sur de Europa.

Saturday, July 11, 2009

Nuestra casa

"Nuestra casa" llamaban a las barracas en el bosque.
No había visto su construcción, ni la llegada
de los hombres, jóvenes algunos, viejos otros.
Los veía en grupos, siempre en grupos, conversando,
platicando, pero esa palabra todavía no conocía.

Mi español era muy rudimentario, casi inexistente,
sólo sabía un poco latín y con el latín trataba
de conversar, preguntar, decir cosas,
sin inclinar,
buscando, tratando, comunicando.

Y los hombres se reían o eran simpáticos
o se preguntaban: qué quiere ese chico, qué busca?
Pero dudo si se hicieron ese tipo de preguntas
estaban comunicando conmigo
o eso es lo que creo ahora
y en aquel entonces,
teniendo sólo 12 años.

"Nuestra casa" decían las letras,
no me acuerdo su color, blanco era?
No importa, importa que sabía
que significaba "ons huis"
"our home", "nôtre maison".

Eran españoles e italianos
"gastarbeiders" los llamaron,
trabajadores u obreros de visita,
aunque la traducción literal de "gast"
es "huésped".

Hospedad, hostal, hôtel, hospitalaria,
latín, español, italiano, francés,
capaz que algunos hablaron catalán
u occitano, vasco, napolitano,
qué importa el idioma,
era "nuestra casa".

Y yo, de chico de 12 crecía a
chico de 16, 17, y viajaba a Rosas
y Cadaqués y después
a otros lugares en el sur
siempre el sur, sur, sur.

Ya había mudado de casa
a los 3, a los casi 8, a los 19
y llegando a los 26 me tocó otra vez
mudar de casa, de mi casa, nuestra casa.

Lloré esa mañana solito
sentado en el banco
hecho por mí de una puerta
de la casa que tanto amaba.

No había remedio
porque mi compañera había encontrado
trabajo en Ámsterdam, un trabajo
de sueño, redactora para literatura
cultura, países hispanohablantes
y yo, qué hacer, la seguía.

Ahora mi hermano canadiense está abandonando
su casa, lentamente.
Me manda fotos
del perro delante de la casa,
de los árboles alrededor de la casa,
de su cama improvisada en la casa.

Su casa es casi vacía,
igual que la mía en aquel día
cuando tenía 26
y no había remedio.

Pienso en los italianos españoles griegos
turcos marroquíes yugoslavos hermanos
que salieron de sus casas natales
para trabajar de visita
una visita que duraba
más años que pensaban.

Y pienso en los que tenían que abandonar sus casas
por otros motivos que el buscar dinero y nuevas vidas.
Pienso en las viudas, los viudos, los huérfanos
ay, tanto sufrimiento!

Da pena
abandonar su casa.

El sur al revés

Esto también es el sur, pero al revés. Es en el sur de Chile, entre Puerto Montt y Punta Arenas.

Tengo que explicar por qué digo que es "al revés"?

Aafke sacó la foto en 1973.

El sur siempre llama (2)

Abajo está el comienzo de un otro post viejo, otra vez sobre mi hermana francesa.

Una colina en el sur

25 de marazo de 2007. Tengo una hermana que vive en el sur de Francia, en una casa en el campo. Aquí se ve parte de su terreno, es amplio, 12 hectáreas. La vista es larga, es mucho más larga que la vista que tenía ella desde la casa donde vivía antes de emigrar a Francia.

Ya son tal vez 12 años que mi hermana vive en Francia. O más? No me acuerdo cuando salió, podría esforzar mi memoria para recordar la fecha, pero no tiene mayor importancia. Lo que es importante es que ella ha salido, ha viajado al sur, y que dentro de poco va a viajar más al sur, al sur de Marruecos, porque ahí se tiene una vista aún más larga.

En Marruecos ha vivido antes, ella, en el norte, recién casada con un ciudadano de ese país. Ya es hace años que vivían ahí, mi hermana y su marido, los he visitado varias veces. En aquel entonces todavía no tenían la preciosa hija, mi querida sobrina que he visto nacer.
____________

El comentario de mi hermana era en aquel entonces: "Hace 11 años me instalé aquí, primero provisoriamente en mi viejo camper. Esa primavera ya había pasado varias semanas en la finca y ya había plantado una glicina frente a la casa que sólo meses después iba a ser nuestra propiedad oficialmente. Después de 11 años y cientos de árboles plantados más, siempre miro con la misma extrañeza a la grande colina cuando se pinta de rojo en la puesta del sol o cuando se revela en la neblina mañanera que se retira lentamente."
____________

Hace poco mi hermana se mudó a una propiedad y casa más pequeña. La foto de abajo fue tomada por mi hermana cuando ella y yo estábamos en el sur de Italia.

El sur siempre llama (1)

Hice un vídeo poco común, en base de un viejo post en este blog y un viejo vídeo preliminar. El texto del vídeo nuevo es lo que sigue:

"29 de marzo 2007, en nuestro jardín.
Estoy contento con mi casa y mi jardín. Mi hermana francesa se siente en casa en nuestra casa y nuestro jardín.
En nuestra casa siempre llega gente, para charlar, para tomar algo, para tocar una de mis guitarras, para alojarse.
Estoy contento donde vivo. Sin embargo, el sur siempre llama.
El sur ha entrado en nuestra casa. Es un gusto ver las jarras y platos de Italia, España, Francia.
La rubia (color natural) en la foto al comienzo de este cortometraje es mi hermana francesa.
Hace poco tomábamos almuerzo en nuestro jardín, mi hermana francesa y yo.
En el sofá se ve mis guitarras."

Y aquí está el vídeo:

Me gusta el sonido del mar (4)

Para los que no entienden inglés copio abajo la traducción de la tercera parte de mis comentarios (voz en off) de mi cortometraje sobre una visita al puerto de Los Ángeles - Visiting the Port of Los Angeles.

Comentario en "Visiting the Port of Los Angeles" (tercera parte - de 3:58 hasta 5:49)

En San Pedro los grandes barcos pasan muy cerca; aquí se ve uno al final de la calle. ..... Los Puertos de Los Ángeles y Long Beach tienen éxito con su Plan de Acción de Aire Limpio. En 10 años, la materia de partículas diesel se redujo un 85%, los óxidos de nitrógeno en un 52% y los óxidos de azufre en un 97%.
Visitamos a la directora de medio ambiente del Puerto de Long Beach, Heather Tomson.

También hablamos con Phillip Sanfield, Director de Relaciones con los Medios en el Puerto de Los Ángeles. Nos acompaña en un viaje en barco que hacemos a través del Puerto de Los Ángeles.

Me gusta el sonido del mar (3)

Para los que no entienden inglés copio abajo la traducción de la segunda parte de mis comentarios (voz en off) de mi cortometraje sobre una visita al puerto de Los Ángeles - Visiting the Port of Los Angeles.

Comentario en "Visiting the Port of Los Angeles" (segunda parte - de 2:41 hasta 3:58)

Aquí se ve el puerto de Los Ángeles en 1913, en la bahía de San Pedro. Y aquí hay un mapa de Los Ángeles, con los puertos de Los Ángeles y Long Beach al sur.
Justo en el medio del Puerto de Los Ángeles había una comunidad de 3000 japoneses, viviendo y trabajando en la Isla Terminal. La mayoría de los hombres eran pescadores; las mujeres trabajaban en la industria pesquera. La industria pesquera fue la más grande de los Estados Unidos. En la Segunda Guerra Mundial, los japoneses bombardearon los barcos de la marina estadounidense en Pearl Harbor. Unos meses más tarde, los japoneses en la Isla Terminal fueron deportados y enviados a campos de prisioneros. Perdieron sus casas, sus tiendas, cafés, centros comunitarios, escuelas y pertenencias. En 2002, se construyó un monumento en la Isla Terminal para conmemorar la injusticia cometida contra esta comunidad japonesa.

Me gusta el sonido del mar (2)

Para los que no entienden inglés copio abajo la traducción de la primera parte de mis comentarios (voz en off) de mi cortometraje sobre una visita al puerto de Los Ángeles - Visiting the Port of Los Angeles

Comentario en "Visiting the Port of Los Angeles" (primera parte - hasta 2:41)

El mar a San Pedro, en el sur de Los Ángeles, temprano en la mañana. La noche anterior llegué al Hotel Pacific Inn, aquí cerca; mi esposa Aafke todavía está dormida. ...... De repente, veo un gran portacontenedores. …... Me gusta el sonido del mar.
De vuelta en el hotel, Aafke está en el balcón. Desde el balcón tenemos una hermosa vista de la Bahía de San Pedro, donde los Puertos de Los Ángeles y Long Beach son un gran puerto, el noveno más grande del mundo. Los dos puertos son puertos públicos, administrados por las ciudades de Los Ángeles y Long Beach. Ambos puertos quieren ser amigables con el medio ambiente. Desde 2006 tienen un Plan de medio ambiente conjunto, el Plan de Acción de Aire Limpio de la Bahía de San Pedro, para reducir la contaminación de barcos, trenes, camiones, embarcaciones portuarias ("harbor craft" *) y equipos de manejo de carga.
Vamos a la playa de San Pedro. ...... Aquí, en esta bahía, el Puerto de Los Ángeles se fundó en 1907. El Puerto de Long Beach se fundó diez años después, en 1917. El Puerto de San Pedro ya existía y recibió su nombre de los españoles que conquistaron el lugar.
A Aafke le gusta pintar. ….. Estamos escribiendo un libro sobre puertos del mundo.

* "Harbor Craft" consiste en motores de encendido por compresión (es decir, motores diésel) que se encuentran en una amplia variedad de embarcaciones portuarias, como cruceros por el puerto, barcos por la costa y de pesca y remolcadores.

Me gusta el sonido del mar (1)

Hice un cortometraje (vídeo) de mi visita al puerto de Los Ángeles.

La película comienza en la bahía de San Pedro, donde se encuentran los puertos de Los Ángeles y Long Beach. Al final incluye una balada sobre el líder sindical Harry Bridges. El texto de la canción está en la información sobre la película (en youtube) y los músicos se mencionan al final de la película.

Mi diario de Alpujarra (7) - La euforia después de la muerte de Franco

Esta mañana fuimos en bus a Ugijar. A la salida, la dueña de la posada nos trajo una bolsa llena de naranjas de su propio árbol para el viaje. Estaba fresco, pero el sol brillaba. Hombres viejos caminaban por la calle donde el autobús tenía que llegar a las 10 a.m. Todavía había tiempo para una taza de café. El café me trajo de regreso a América Latina. El interior un tanto anticuado y bien cuidado, como también lo tienen en los Países Bajos en los cafés del campo, dos mujeres que estaban sentadas cómodamente en una mesa, tejiendo, pero que no se decían mucho. El ambiente y la luz me daban la sensación de: Esto ha sido así durante años y seguirá siéndolo durante años.
Condujimos a través de las montañas a Ugijar. Aafke luego tuvo que recuperarse del viaje en autobús, yo fui a buscar una panadería. Comimos pan y leímos en la plaza frente a la iglesia. El viento comenzó a soplar, se volvió más frío. Dos chicas en el camino parecían venir de Barcelona. Hablamos del desempleo, de la decepción después de la euforia después de la muerte de Franco, los quioscos que primero se llenaron de revistas político-culturales, y luego de revistas de sexo. La muchacha que se parecía un poco a mi familia italiana, se había dejado leer los naipes, pero los había bloqueado y tenía que regresar en un mes. La otra muchacha, que según Aafke se parecía a Ana María Moix, había estado en Bombay y contó sobre Bhagwan con sus dos Rolls Royce y sus camisetas. En España, las sectas no funcionan, dijo, un grupo Hare Krishna en Barcelona que siempre cantaba la misma canción fue expulsado por todas partes, solo las personas sin hogar estaban interesadas en la comida gratis que el grupo ofreció. No, los adivinos eran más populares.

(diario de vida de un viaje en la Alpujarra en 1981, fotos de un viaje en Nicaragua en 1982)