Llamadas telefónicas

Ella toca el violoncelo y enseña en la escuela básica. Cuando hablé por primera vez de verdad con ella (por teléfono) tuvo que llorar. 'Qué hago?' me dijo. 'Es normal,' le dije.

Hace poco la visité en su casa, esa casa que conocía solamente de las llamadas telefónicas. A cualquier hora del día podía llamar.

Ella me abrió, por supuesto, él no estaba, y me propuso de salir de inmediato. 'Vamos en tu coche o en el mío?' 'En el tuyo. Nunca tengo el privilegio de estar al lado del chofer.'

Tuvimos que caminar bastante antes de llegar al lugar. 'Bonito el sitio, no?' me dijo. 'Y las piedras encima de él, de donde vienen?' 'De la casita en el campo.'

Poco antes de su muerte tuve una larga conversación con él, por teléfono. Me habló de su hijo y de su hija, de sus preocupaciones. No me habló de ella. Se conocieron hace cuarenta años. Eran inseparables.

'Ahí estaré yo,' me dijo, indicando con su dedo el lugar. 'Al lado de él.'

No me acuerdo cuando conocí a mi dentista. Yo vivía en el barco y un día una muchacha me pidió si podía colgar su barca de vela por algunos días. 'Por supuesto,' le dije. Charlábamos. 'Mi hermano es dentista,' me dijo.

El día siguiente le llamé.

Amor omnifacético?

Ayer estuve con mi amigo iraní M. Escuchábamos música y charlamos (curioso que pongo charlar en el presente, 'charlábamos' no me suena). M me prestó un libro, "Persian Fire: The First World Empire and the Battle for the West", de Tom Holland. Cuando le pedí un libro de poemas me prestó "Aïda in de spiegel en andere gedichten" (Aïda en el espejo y otros poemas) de Ahmad Shâmlu. Que lástima que no sé traducir el primer poema 'Alzijdige liefde' (Amor omnifacético?).

Qué piensan (sienten) escuchando y viendo el siguiente video?

El disco regalado

Ya varias veces había buscado el disco que en mi juventud tantas veces había escuchado. No lo encontraba. Donde estaba?

La música que ha reentrado en mi vida lo ha hecho aparecer. Estaba en una caja de discos que no había abierto durante mucho tiempo. En ella se encuentran discos de Niño Ricardo, Melchor de Marchena, Pepe Habichuela, Manolo Caracol, Alirio Diaz, Leo Brouwer, Julian Bream, John Williams...

El disco de ella, regalado a mi madre por los vecinos después de su viaje a España, es uno de los tesoros llevados por mí de la casa de mi madre después de su muerte prematura (a los 69 años).

Calma, calma!

Ik bin achter de poest, al joaren. I am behind breath, already for years. Estoy fuera de respiración, ya años. Je suis hors d'haleine, depuis des années. Ik ben buiten adem...

No logro traducir una reflexión simple que surgió (otra vez) primeramente en la lengua de la provincia donde he vivido entre mis 19 y 26 años: Groningen. No es mi idioma materna, ni paterna, ni abuelita. Según yo sepa no tengo raíces en Groningen, pero sí en la provincia bajo Groningen, Drenthe.

Pero no quiero hablar de mi bisabuelo que vino de Drenthe y de quien su destino supuestamente iba a ser de seguir los pasos de su padre como pequeño agricultor y herrero. Quiero hablar del por qué de estar fuera de respiración, ya años.

Me explico. Ya años corro al baño, saco mi pantalón en un gesto rápido y lo subo todavía más rápido. Ya años quería estar en La Haya en el momento mismo que salí con mi coche de Ámsterdam (hace poco me he liberado de ese deseo y tensión). Ya años leo un artículo y pienso a otro u otra cosa al mismo tiempo. Ya años olvido de respirar.

No es por casualidad que me invadió esa reflexión en el idioma de Groningen. Tiene que ver con los conciertos que dió en esa provincia Alje van Bolhuis (de quien espero lograr insertar al fin de este post la canción que me gusta tanto - ve mi post anterior) y las charlas de mi compañera, sobre todo sus poemas en el idioma de Groningen.

La lengua de groningen me ayudó a ralentar (rallentare) mi ritmo.

Ahora trato di rallentare... Mi dico: Calma, calma, despacito, no tengas tanta prisa...

Tres veces

Está volviendo la música en mi vida, lentamente.

Durante el fin de semana estaba con mi compañera en el norte de Holanda. Primeramente había un encuentro en una sala ligada a una iglesia, donde ella contaba sobre sus libros y experiencias, y después había un encuentro en una iglesia pequeña. En ambos actos el otro intérprete, artista, era un cantante del norte con una bella voce, se llama Alje van Bolhuis.

Le pedí a Alje de cantar la canción que me gusta tanto que a veces la escucho tres veces seguidas ("Hail even allain"). 'No hay que escuchar tantas veces,' me dijo.

Quisiera insertar aquí la canción, pero no sé como hacerlo y hacerlo otra vez por medio de YouTube es tanto trabajo...

En vez de esto pongo el dibujo que mi compañera hizo de la iglesia donde había la segunda reunión.

PD: Trato de incluir música, tocada por Alirio Diaz (ve mi sitio en YouTube, zambrone1861, bajo "Favorites", para escuchar y ver al gran guitarrista venezolano Alirio Diaz).

Una caja de puros

Pensaba que había puesto en mi blog solamente una vez ("Solamente una vez..." creo que fue de los Panchos...) una foto de mi abuelo, el abuelo que he conocido en vivo (el otro era el músico).

Buscando otra foto de él en mi archivo me tapé con una que ya había puesto en mi blog, el 14 de noviembre 2005; la pondré de nuevo aquí.

Mi abuelo era una persona dulce, me dijo mi tía. Cierto. Pero también distante. Por miedo de expresar sus sentimientos? Una cosa genética (y social)?

Los últimos años de su vida mi abuelo ha vivido cerca de la casa de mi mamá (che alora anche era la casa mia). Primeramente él caminaba hacia nuestra casa para cenar. Después, cuando le costaba caminar, yo le traía la comida, en bici. Cuando entraba la cocina en donde me esperaba, siempre me daba la bienvenida con una sonrisa un poco distante pero cercano al mismo momento.

Cuando fumaba mi abuelo solía decir, riéndose, que terminaba de todas maneras en una caja de puros (een sigarenkist) y entonces no había razón para parar el fumar.

La foto arriba, donde se ve a mi hermana griega, mi mamá, yo y mi abuelo, él todavía no es muy viejo pero se ve viejo por ser afectado por un medicamento malo, el softenon.

PD: este post es en parte una respuesta a Olvido.

Hitler Deutschland

Mi abuelo trabajaba en el fuero de la agricultura y tenía que viajar al extranjero de vez en cuando. Antes de la Segunda Guerra Mundial formaba parte de un grupo de estudio de la Liga de las Naciones, el organismo que precedió las Naciones Unidas. Antes de la guerra participó en un congreso en Berlín, acompañado por mi madre, su hija (e hijo) mayor.

Viendo la foto arriba en la pantalla completa pensaba:
- no fue mi mamá quien sacó la foto (por varias razones)
- la Sra. al lado del chofer es la guía?
- el Sr. al lado de ella no tiene cara de chofer... pero no, el chofer no está, su asiento está vacío
- cuántos años tienen los caballeros con sombreros?
- algunos de los viejos deben tener menos años que yo
- qué piensan los caballeros? y sus damas (secretarias?)?
- era el tiempo de Hitler... del nazismo... lo rechazaban todos?
- el techo doblado alcanzaba para proteger a todos?
- por qué no hay ningún participante negro de África (jaja)
- Gemeinschaftsgruppe Deutscher Hypothekenbanken... esiste ancora?
- qué piensa mi abuelo... (mi madre me contó una vez que él dejo caer algo pesado en la sala grande en la ceremonia de apertura para disturbarla)
- donde está mi madre?
- por qué mi abuelo le escribía cartas largas a ella cuando estaba de viaje?
- tengo que leer otra vez esas cartas
- mi abuelo era un hombre dulce, me dijo mi tía ayer cuando la visité en el hospital
- quien reconoce a mi abuelo? asomiglio al nonno?

PD1: En "Die Zeit" de 1952 leí: Es wäre auch denkbar, daß später einmal verschiedene Dividenden gezahlt werden, da ein Poolvertrag, wie seinerzeit bei der Gemeinschaftsgruppe Deutscher Hypothekenbanken, nicht besteht. In der Praxis allerdings haben die Großbanken immer eine einheitliche Linie in der Dividendenpolitik verfolgt und werden es auch weiter tun.

PD2: Y encontré una referencia al Gemeinschaftsgruppe Deutscher Hypothekenbanken en libros digitalizados sobre las repúblicas de Weimar, lo que confirma que no era tan raro destruir muchos libros de la biblioteca de mi vieja oficina (todavía tengo que buscar la lámpara veneziana , "kroonluchter", de mi cuarto direttore, lo haré esta mañana, ahora es mañana, a pesar de que la hora abajo tal vez diga otra cosa, creo que es la hora en California, de donde viene Blogger, creo).

Qué país?

Recuperé (salvé?) esta foto de algún viaje al extranjero y no sé qué país fue. Supongo un país en América Latina. Pero cual?

Mi compañera tampoco lo sabe.

Hace muchos años ella y yo hemos tratado de recordar los lugares de todas nuestras vacaciones. Teniendo poca plata (esa palabra me sale más fácilmente que dinero y, además, me gusta más el sonido de plata que de dinero) y mucho afán de viajar y conocer otros mundos, solíamos salir con mochila y dedo (viajar a dedo, faire autostop). Después, cuando teníamos más plata, viajábamos en "camping vlucht" (vuelo de camping). Y muchos años después, cuando viajábamos con nuestros niños, nuestros chiquillos, viajábamos en la veille bagnole, primero la Datsun azul, después el Nissan rojo, la bordeauxrode BX (rouge Bordeaux) que llegó a los 570.000 Km, y, por fin, en la Xantia azul foncé.

Esa imprenta de negativas fue casi perdida porque estaba escondida entre papeles, esa multitud de papeles que ha pasado entre mis manos. Mi amigo Bernardo dice que lamenta no estar más cerca para darme una mano en la mudanza. Me ha ayudado en otra mudanza, más grande, la del barco a la casa donde vivo ahora.

Y si no hubiera rescatado estas fotos de ese viaje? No hubiera pasado nada. Ni sé en que país fue...

La guitarra (2)

Me costó un rato y no fue lo único que hice durante estas tres horas (son tres horas?), pero aquí está la grabación de mi tocar de la guitarra juguete de mi hijo, seguido por una canción improvisada acompañada por una de mis guitarras Ramirez, la de 1982. Tengo dos otras Ramirez, de 1933 y 1969, ambas con historias para contar.

Qué les parece la canción improvisada, suave, no? La grabé hace unos 16 años.

La guitarra (1)

Otra foto de mi hijo. Según la foto tiene menos de un año (88-5-21). Creo que fue tomada en la casa de mi amigo Humberto. Él hace poco se mudó. Preparaba su mudanza con por lo menos 5 meses de anticipación. Yo no. Siempre al último momento. Igual cuando voy de viaje.

La guitarra es la que compré en 1982, en Madrid, en la casa de José Ramírez, en la Calle San Jerónima... o Concepción Jerónima... tendría que abrir el estuche de una de mis Ramírez pero no, qué importa la dirección exacta, porque Ramírez ya no está en esa calle, se mudó, también. Todos nos mudamos... también Ana va a mudarse.

Pongo esta foto de mi hijo y pienso a su guitarra de niños, una guitarra de nada, pobre hijo mío, trataste de tocar igual como tu padre... Cuántos años tenías en aquel entonces? Cuatro, cinco? Aquí tienes menos de un año. Te gusta la guitarra, no?

Me gustaría poner la música que yo tocaba en esa guitarra de nada (de mierda) que habíamos regalado a nuestro hijo, después de su intento y frustración. Pero no sé como poner esa música en mi blog. Ahora sé como poner videos y podría hacerlo de esta manera, en un video sin movimiento. Tal vez lo haré ahora, pero capaz que no. Quiero hacer tantas, demasiadas cosas. El tiempo se hace corto, estoy acercando mis 60 años. Falta poco.

Aquí en esa foto mi hijo tiene menos que un año, y yo tenía 40, acaba de cumplir 40 años. No es ná (ni chicha ni limoná)... Quién conoce esa canción?