An incredible discovery
No necesito presentar el siguiente texto, que escribí hace años, o simplemente quiero decir que los años que han pasado desde entonces no me parecen muchos, al igual que los cien años que transcurrieron antes de que yo, como descendiente de Bernardo De Ferrante, restableciera el contacto con nuestros parientes que viven o vivieron en Zambrone —ese pueblecito no mítico sino ordinario cerca de Tropea y la isla de Stromboli— no me parecieron muchos años.
I don't need to introduce the following text, which I wrote years ago, or perhaps I simply want to say that the years that have passed since then don't seem like many to me, just as the hundred years that passed before I, as a descendant of Bernardo De Ferrante, re-established contact with our relatives who live or lived in Zambrone—that ordinary, not mythical, little town near Tropea and the island of Stromboli—didn't seem like many years.
Wednesday, March 08, 2006
Un descubrimiento increíble
Dos años después de la muerte de su padre mi nonna napoletana emigró hacia Bélgica, a una ciudad donde se habla francés y de donde viene un escritor de quien he leído un montón de libros. Uno de sus libros que me encanta, de pocas páginas pero muy intensas, se llama "Lettre à ma mère", y está situada en la misma ciudad: Liège. Creo que ya he mencionado el libro una vez. El escritor se llama Georges Simenon y él escribió este libro después de la muerte de su mamá.
A los 19 años mi nonna napoletana se mudó otra vez, al centro de Holanda, a un pueblo bordeado a un lado por el río Rin y al otro por los bosques vastos donde he llevado mi juventud. Se casó con un holandés y poco tiempo después, cuando ella tenía 24 años, nació una niña preciosa con pelo de color castaño. Era mi madre.
Mi madre se casó en diciembre 1941, en plena guerra mundial, y un día antes de que ella tuviera su primera hija se murió su mamá. Se murió en un cuarto de la casa grande donde vivían sus padres y siete de sus ocho hijos y mi mamá estuvo en un otro cuarto de la casa grande esperando el nacimiento de su primer niño. Así es que mi mamá, que tuvo 25 años cuando murió su madre, no pudo estar presente en los funerales.
Yo nací cuando mi mamá tenía 31 años. Siete años más tarde murió mi papá. Yo tenía un año más que mi nonna napoletana cuando murió su papá.
Aquí ves a ella, con su padre y dos de sus hermanos.
Nunca
conocí a mi nonna napoletana, pero mi mamá contó de tal manera sobre
ella que estuvo muy presente en nuestra casa. Esta foto quedó en
silencio hasta el día en que un tío mío fotógrafo descubrió la negativa
de vidrio de esta foto y de otras y las sacó a la luz.Durante muchos años, en realidad hasta hace unos ocho años, yo no tenía la menor idea de donde venía mi bisabuelo. Pensaba que vino de un pueblo en los alrededores de Napoli. Hasta el día en que nos visitó una amiga romana (de Roma) que llegó por primera vez en compañía de su marido. Habían vivido separados por muchos años.
En aquel entonces hablé muy poco italiano y el marido de nuestra amiga (pocos años después se separaron definitivamente) habló nada más que italiano. Le mostré las fotos recién reveladas de mi familia italiana (todas del fin del siglo XIX) y como después no sabía que contarle más, le mostré una copia del diploma de médico de mi bisabuelo italiano.
El diploma era un documento en que nunca me había fijado muy bien, sólo en su título bonito y el nombre de mi bisabuelo. Pero el ex-marido de nuestra amiga romana lo leyó con mucha atención y descifró algunas letras pequeñas males legibles. Así descubrió que mi bisabuelo nació en un pueblo que queda al lado del pueblo donde nació el bisabuelo de nuestra amiga romana. Los dos pueblos se encuentran en el sur de Italia, cerca de Sicilia. El bisabuelo de ella había hecho sus estudios en Napoli, igual como el mío.
Era increíble. Pero lo más increíble vino después. El ex-marido siguió leyendo el documento y descubrió que la madre de mi bisabuelo tenía el mismo apellido que el del bisabuelo de mi amiga romana. Ella se saltó de su asiento y abrazándome me dijo emocionada: "Mi primo!"









16 Comments:
Bueno, yo creo que la adolescencia viene marcada por el hecho de "adolecer" de algo y, por ello creo que los seres humanos somos adolescentes toda nuestra vida. No existe nadie absolutamnete maduro porque nuestro aprendizaje se prolonga a lo largo de toda nuestra vida. No somos como una fruta, que alcanza su justo punto de sazón; seguimos y seguimos aprendiendo.
La senectud nos llega cuando decidimos que hemos dejado de aprender y necesitamos morirnos. Eso creo.
Sí: madurar es aceptarse. Mucha gente de mi generación se cree que si no habla de algunas cosas, éstas no existen. Yo, en eso he madurado. Acepto mis carencias, mis torpes autogestiones, las búsquedas de libros de autoayuda y mi pequeñez de adolescente, de carente, de faltosa, de frágil...
Gracias por tu visita.
Maríajesús: estoy completamente de acuerdo contigo, seguimos siendo adolescentes y, agregaría, niños. No es malo seguir siendo niño, al contrario, tiene sus cosas buenas, para ti y para los demás. Los llamados adultos o maduros son a veces muy tontos o limitados justamente por creer que son adultos o maduros.
Yo acepto también mis carencias y mis defectos y mis fallas y errores, eso es muy normal o lo debiera ser para cualquier persona adulta o madura. Desafortunadamente no siempre es así.
Ha sido un gusto leerte.
Otra más:
Cuando el cerebro inferior no se entromete con tanta fuerza en la actividad del cerebro superior.
O sea, vaya lo que se gana por lo que se pierde.
NáN: no sabía lo que son las actividades del cerebro inferior y superior y tuve que recurrir a internet donde encontré un texto en inglés que copiaré abajo. Pero me encanta lo que dices: 'O sea, vaya lo que se gana por lo que se pierde.'
Lo opuesto, lo que se pierde por lo que se gana, también me parece una frase sabia. (los opuestas se tocan, o sea, les extrêmes se touchent, pero eso es otra cosa)
Aquí el texto que encontré en internet:
Abstract
Cerebral activation during memory encoding and retrieval might depend on subjects' learning capacity, either by corresponding to better performance in superior learners or by reflecting increased effort in inferior learners. To investigate these alternative hypotheses, the study compared cerebral activation during encoding and retrieval of a motor sequence in groups of subjects with superior and inferior learning performances. Ten healthy subjects underwent functional magnetic resonance imaging (fMRI) while performing a motor sequence encoding paradigm (i.e. finger tapping sequence) and a retrieval paradigm (i.e. reproduction of the learned sequence). Subjects were divided into superior and inferior learners according to the correctness of sequence reproduction during retrieval. During encoding, there was strong bilateral activation in the middle frontal gyrus, the supplementary motor area (SMA), the lateral parietal lobe and the cerebellum. During retrieval, again strong activation was found in identical areas of the prefrontal cortex, the parietal lobe and the cerebellum. During encoding, inferior learners showed more left-sided activations in the left middle frontal and inferior parietal gyri. Superior learners showed increased activation in the corresponding right-sided brain areas during encoding as well as during retrieval. Differences of cerebral activations in the prefrontal and parietal cortex during encoding and retrieval were found to be related to retrieval performance, i.e. success and effort. Further intervention studies are needed to assess whether these interindividual differences are the cause or the consequence of differences in memory performance.
Bueno Giovanni, mi comentario era mucho más vulgar: aquí se suele decir que los hombres jóvenes (¿hasta cuándo se es joven?) piensan con el pene (y por extensión las mujeres con lo suyo). "Ese" era mi "cerebro inferior".
Madurar, por tanto, sería dar más protagonismo al cerebro de la cabeza, el que nos permite razonar y sentir otras cosas.
Escribes tan bien en español que me olvido de que no estás en esta cultura y puede haber giros de uso en la calle que no se incluyen en la enseñanza del idioma: ¡mis excusas!
De todas maneras, ha servido para que rescates un párrafo muy interesante.
NáN: qué divertido!
El escribir regularmente en español (en Chile decimos 'castellano') es algo reciente. Antes lo hablaba nomás y sigo escribiendo como hablo.
Otro idioma en que escribo es inglés, en mi trabajo, a partir de 1979 cuando me incorporé a un instituto internacional de habla inglés (y otros idiomas, entre ellos castellano). Siempre me gustó hablar castellano, por la pasión. Suena raro, no?
En mi blog en inglés (www.fondad.blogspot.com) escribí una vez algo sobre la pasión:
A passionate view
"... In my view, writing style is more than style. It reveals emotions. Thinking about (financial) globalisation requires a passionate and a dispassionate view. The one without the other reduces economics to either numbers – in the case of a purely dispassionate view – or emotions.
Economics is not about numbers but about people. In another post, I'll say something about the need for a passionate view."
quizá sea lograr un desequilibrio equilibrado...yo qué sé
besos
Olvido: me parece muy bien, obtener un desequilibrio equilibrado. Así armonizo la révolte con la... y ahora dudo como nombrarlo... aceptación... debe haber un libro del escritor argentino quien estuvo en la comisión de reconciliación... pucha, me olvidé su nombre y no puedo encontrar el libro, lo he leído en parte...
Todo eso para decirte que tu sugerencia inspira...
Un beso
Olvido: el escritor argentino se llama Sábato, Ernesto Sábato. Hoy espero encontrar su libro sobre algo como la mesura...
Mesurado era la palabra que buscaba? Creo que no...
Un buen día
O un equilibrado desequilibrio...
Creo que la madurez no siempre viene de la mano con los años.
Para mí, ser maduro, es tener un espíritu inquisidor (no me gusta esta palabra, pero bueno, me refiero a la necesidad de aprender y aprehender).
Coincido con éso de aceptar a los otros sin querer cambiarlos a nuestro gusto.En aceptarnos.
Y no sé...
Pero estoy absolutamente de acuerdo con el "equilibrio desiquilibrado", o el "desiquilibrio equilibrado".
Baci mille, me gusta leerte*
(y también ver tus videos...ay!la luz de ese faro...!)
Rayuela: tengo más luz de faro, pero creo que una vez basta, o no?
Con respecto a (detesto esa forma, me hace pensar a cartas burocráticas) la madurez, parece que nos gusta la fórmula de Olvido... Queremos ambiguïdad?
Baci mille
ambigüedad? no,no! aceptarnos como duales, o múltiples,como seres cambiantes;NO ambiguos!
(y escribí así, directo, sin fórmulas,viste?)
Hay un libro de Sábato que me gustó muchísimo
Apologías y rechazos.
Recuerdo algo que me impresionó tanto que lo hice parte de mi caminar diario
No enseñarlo todo...
Pocos libros y leidos con pasión, única manera de vivir algo, para que no se conviertan en un cementerio de palabras.
Precioso
Rayuela: de acuerdo, somos seres cambiantes, radiantes, andantes, cantantes, dialogantes
La luna: no conozco ese libro de Sábato... y todavía no he encontrado el mío... Por donde andará?