Tuesday, March 10, 2026

Fotos que cuentan historias

Acabo de mirar una entrada en este blog en que está la foto de arriba entre otras y dije sobre estas: "Hay fotos que relatan una historia de manera inmediata (fotos fílmicas) y otras que lo hacen de manera menos directa. Pero, claro, todo depende de la persona que mira la foto."

Saturday, March 07, 2026

Un diálogo literario psicoanalítico

Dentro de poco nos reuniremos para conmemorar a mi suegra que nació el 5 de marzo 1920 y falleció el 15 de octubre 2018. Los últimos días he escaneado fotografías en que están ella y sus hijos a así encontré, entre otras, la foto de abajo. En aquella vacación en bici en Dinamarca estaba también mi madre; ella falleció el 24 de septiembre 1986, un año después del nacimiento de nuestra hija Belle, que cumplirá 41 años en agosto. Desde cuando soy un hombre que sabe de memoria muchas fechas de nacimiento y fallecimiento? Desde bastante joven, creo, pero por lo menos desde 1986, o sea desde el momento en que yo tenía 38 años. Dentro de poco espero cumplir 78. (El título de este post viene de los comentarios.)

Tuesday, January 24, 2012

Me gusta (1)

Me gusta la foto. La saqué en Dinamarca, en vacaciones de verano en bici, con nuestras madres, con carpas, hace unos 40 años. En la foto están mi mujer, sus dos hermanos y su madre. Su madre tiene ahora casi 92 años. Mi mujer llama cada noche con ella, pase lo que pase y sea lo que sea donde estemos.

Alba: "Se me han llenado los ojos de verde vago."

La entrada de abajo es la cuarta más visitada de este blog. No sé por qué tanta gente la ha visto. Será por la tranquilidad de la imagen? Será por el tema? O será porque mis amigos blogueros que han comentado tienen una red de contactos que la han compartido?

Thursday, July 09, 2009

Traducir y traspasar

No es fácil traducir algo que he escrito en holandés a un castellano que suena bien y transmite los significados del texto. Cada texto tiene su ritmo y sus connotaciones.

En la entrada anterior dije que el holandés y alemán dominaban mis recuerdos del viaje en bici al bordo del río Ems ("lungo il fiume" suena mejor). Escribí en holandés lo siguiente (después lo traduzco):

Het duurde twaalf dagen voordat we er waren en toen ik op de lage houten brug stond met mijn ellebogen op de leuning gesteund en naar kleine sijpelende stroompjes vlak naast mij keek, sommige niet groter dan een paar centimeter, en naar het groene waas van de beginnende rivierbedding, al die grashalmen en al die bladeren van struiken en bomen, en ik niets anders hoorde dan het zoemen van insecten, want het duurde bijna een uur voordat de eerste vogels weer begonnen te zingen, en ik naar de blauwe lucht keek die zich ver boven mij nauwelijks vertoonde, zozeer was ik door groen omringd, en ik rond de boomkruinen vlinders zag dansen en de eerste vogels begonnen te zingen en er een haas aan kwam huppelen die met zijn oren recht omhoog een eindje verderop doodstil bleef zitten en er een bonte specht verscheen die op een omgevallen boomstam houtsplinters in het rond deed vliegen, was er niet alleen het leven van de prille rivier Eems maar ook dat van de insecten, vlinders, vogels en dieren die ik sinds mijn kindertijd ken. Aafke zat naast mij te tekenen en ik wist dat het goed was.

Es una frase muy larga, extremadamente larga, lo que es poco común en holandés y más común en alemán, pero incluso en alemán es un poco exagerado... Fue a propósito, como también fue a propósito que agregué al final esa sentencia corta y ceremonial de que Aafke estaba dibujando sentada al lado de mí y yo sabía que era bueno... en ik wist dat het goed was... o sea, parafraseando un texto conocido: y Él sabía que era bueno. (ironía suave, no cierto?)

Pucha, sería demasiado cansador traducir textualmente esa frase larga holandesa, mejor traspaso su mensaje principal:

Después de 12 días llegábamos al fuente y cuando veía el verde vago de la paja y de las hojas de los arbustos y árboles y sólo escuchaba el zum-zum de los insectos porque todavía los pájaros no habían vuelto a cantar, y vi las mariposas bailando alrededor de las copas de los árboles, y veía aparecer una liebre y un pájaro carpintero, no sólo se presentó la vida del río emergente Ems, sino también la de los insectos, mariposas, pájaros y animales que conozco desde mi juventud.

Claro, el texto en holandés es mucho más bonito. Por supuesto! (jaja)

Felizmente, el dibujo de Aafke no necesita traducción. Sin embargo, tomé parte del dibujo para destacar el verde vago que me impresionó tanto estando sentado por lo menos una hora, casi sin moverme, al lado de la fuente del río Ems.

Wednesday, March 04, 2026

Este mundo agitado y tranquilo a la vez

La vida es héctica y calma a la vez y no como el (la) mar, que cambia de calma a héctica y al revés. Claro, hay rincones, muchos rincones, donde reina la calma, en este mundo héctico y calmo a la vez.

(Google translate: La vida es a la vez agitada y tranquila, a diferencia del mar, que va de la tormenta a la turbulencia y viceversa. Claro que hay rincones, muchos rincones, donde reina la paz, en este mundo agitado y tranquilo a la vez.) 

Sunday, June 28, 2015

Aquí reina la calma

- VIDEO L'escargot et les coureurs

Ici à la maison reine la calme...

Sigo leyendo noticias sobre Grecia, en francés. Y sigo a escribir posts sobre Grecia en mi blog de Fondad: Is Europe destroying Greece's economy and political example?

Mi hermana griega me escribe sobre su vida diaria en la isla donde vive con su marido. Él estaba preparando su barca para salir al mar, en medio del olivero. Conozco el lugar, estuve ahí otra vez el año pasado. O era hace dos años?

Mi hermano canadiense se queda todavía una semana en nuestra casa. Haré otro vídeo con el título "L'escargot et mon frère".

El otro lado (2)

Monday, January 27, 2014

La misma mesa

Aafke me mostró esta foto. La había encontrado buscando otras fotos. Qué extraño, mi madre tenía en esta foto más o menos mi edad. La mesa es la misma. La habitación es la misma, aunque con otro orden en la parte hacia el frente de la casa. Y yo? Soy la misma persona pero un poco diferente. Qué es la diferencia más grande? Que todavía no había tenido las experiencias y los pensamientos de los años que siguieron el momento en que Aafke sacó esta foto.

PD: Mi madre murió un año después.

Un dique contra el pacífico - Libro de Marguerite Duras

Leí la entrada de abajo y pensé en esto (ya en 2014 no habíamos vivido tanto tiempo en una casa como la actual, construida encima de un dique): 

Un dique contra el pacífico - Libro de Marguerite Duras 

De inspiración autobiográfica, esta novela relata la vida en Indochina de la peculiar familia formada por Suzanne una seductora adolescente, su madre y su ... 

Monday, January 27, 2014

El otro lado

Tomada por Aafke desde el otro lado. Las dos fotos no llevan fecha, pero pienso que son del verano de 1985. Nos cambiamos del barco "Ambulant" flotando en el río Amstel a esta casa construida encima de un dique en la primavera de 1985. Son casi 29 años que vivimos en ella. En ninguna otra casa hemos vivido tanto tiempo.

Monday, March 02, 2026

La vida en el barco

Ayer un vecino (a una distancia de unos 800 metros de mi casa, caminando por el dique hacia el este) me paró y me invitó a tomar una copa de vino. Cuando regresé una vecina (a una distancia de unos 300 metros de mi casa, caminando por el mismo dique) me preguntó: "Has caminado tan lejos?" 

"No," le dije. "Me he parado donde vive el hombre que hace los bancos..."

"El director de bancos," me dijo con una sonrisa ancha. Ella estaba sentada en un banco costruido por él, y delante de mi casa está otro banco construido por él y pienso que en el camino hasta su casa hay como una decena de bancos construido por él, y mi hija también tiene uno y calculo que en Amsterdam hay más de cien bancos (o más) construidos por él, y en toda Holanda hay también bancos construidos por él. Tiene 79 años y los sigue haciendo con mucho placer.

Pero de eso no quería hablar, quería hablar del barco en que he vivido, el ms. Ambulant de Groningen... Le conté al director de bancos de mi gozar del vivir en un barco y les (os) contaré en una próxima entrada lo que le dije al constructor de bancos.

Wednesday, February 05, 2014

El ojo de buey

Jesus envidia mi experiencia de haber vivido once años en un barco y está seguro de que a él le hubiera encantado. José Luis me dijo que vivir tanto tiempo en un barco tiene que ser una experiencia que te influya durante toda la vida.

No sé. Alguna influencia ha tenido y sigo soñando de vez en cuando del barco en que he vivido tanto tiempo.

Por un lado tiene que ver con todo lo especial de un barco, como por ejemplo el ojo de buey, el timón, el motor, el olor de diesel y de alcitrán, el constante movimiento, y tantas cosas más... Por otro lado es la vida que he llevado ahí, en los años setenta y ochenta del movimiento de solidaridad con pueblos latinoamericanos, el trabajo de periodista y activista e investigador, las amistades, y tantas cosas más...

En vez de poner una foto del barco pongo una de mi hijo, mirando a Tropea y al Mar Tirrénico, cerca de Zambrone.

Sunday, March 01, 2026

An old, broken Tatay guitar

Thursday, October 25, 2012

Música de guitarra

Todavía no tuve tiempo o no me lo dio para sacar una foto del cuadro de Aafke de esa plaza en Warendorf. Esta mañana la llevé (traje ?) en coche a la pista de patinaje de Amsterdam para que ella pueda hacer dibujos de gente patinando (para una edición especial de 15 ejemplares del libro sobre Winter in Waterland, con un dibujo original...)

Acabo de ver un vídeo que hice hace un año y lo pongo otra vez aquí. Actualmente toco tres guitarras y entre ellas la vieja y quebrada Tatay que se puede escuchar en este vídeo:

 
Dec 7, 2011
Images of sky in front of house of filmmaker, with guitar music played on an old, broken Tatay guitar with overly used strings. The miracle of vibration.
posted by giovanni at 5:12 AM

El importante papel de los cafés

Siempre me gusta entrar en un café, para mirar, leer, beber o comer algo, charlar, reflexionar o escribir algo en mi diario (de vida). Este blog también es una especie de diario de vida, pero público. A veces tengo miedo de que alguna gente lo lea con malas intenciones (para espiar a ciertas personas), pero ese miedo no me hace parar. Creo que la gente con malas intenciones ya saben o pueden sabar bastante sobre mí y eso no me preocupa. Incluso a personas que no tienen un blog, una página en Facebook, Instagram o lo que sea, se las puede espiar por medio de sus teléfonos inteligentes. Yo no tengo un teléfono inteligente.

Monday, January 07, 2013

Cosas nuevas (y viejas)

Un nuevo año ha comenzado. Las bellas cosas nuevas (y viejas) no dependen de el sino de nosotros. Y lo que sean tal vez las cosas más bellas simplemente están, en la naturaleza.

Ayer anduve unos 800 kilómetros en coche para transportar unos 40 cuadros de Aafke de Münster a Leer, o sea de una ciudad alemana a la otra. Estaban en la Casa de los Países Bajos en Münster, como exposición, y ahora están en la librería y café restaurante Tatort Taraxacum, Rathausstraße 23, en Leer.

En el camino Aafke y yo charlábamos y escuchábamos la radio. En el momento de subir una colina en medio de bosques cerca de Apeldoorn un dirigente de la asociación de los hoteleros dijo que los cafés restaurantes cumplen un papel importante en la sociedad: son un lugar de encuentro (entre gente de diferentes clases y colores).

Nuestras casas son también un lugar de encuentro, en primer lugar con nosotros mismos, cada día de nuevo.

El director de a Casa de los Países Bajos en Münster (Haus der Niederlande), un centro universitario alemán para el estudio del neerlandés, nos dijo que el centro tiene 600 estudiantes alemanes. Ahora hay más alemanes que estudian holandés en la universidad que holandeses que estudian alemán.

El sábado Aafke y yo anduvimos con nuestra hija y su novio en el mercado popular de su barrio. Al final de las compras fuimos a un café de nombre Jan. Tenía un ambiente acogedor que me hacía pensar en un café en la Costa Brava. Fue la primera vez que entré en el. En el mercado compré una cajita de bombones de ron de Jamaica. Tanto para Aafke como para mí era un gesto nostálgico. En nuestra juventud se vendía la misma cajita de bombones de ron, con la misma etiqueta (ve la imagen de abajo).

La imagen de arriba del transbordador de Ditzum es de uno de los cuadros de Aafke que colgábamos en la librería y café restaurante Tatort Taraxacum en Leer.  La inauguración de la exposición será el 18 de enero. Me pidieron de tocar la guitarra. Tocaré dos improvisaciones que no sé si son nuevas o viejas. Es difícil definir eso de una pieza de guitarra compuesta e improvisada por mi mismo e incluso de una pieza compuesta por otra persona. Hay tantas cosas viejas que suenan como nuevas, y al revés.

Monday, February 23, 2026

Guitarra - Córdoba

Sunday, February 22, 2026

Charlar, comer y cantar

Hace 20 años publiqué una entrada en que conté algo que había vivido hace más de 33 años viajando a dedo en Argentina. Ahora eso pasó hace más de 53 años y dentro de poco voy a cumplir 78. Y sigo a charlar, comer y cantar (y viajar, pero no a dedo). 

Tuesday, October 31, 2006

Viajar a dedo en Argentina

Después de un largo viaje, primero desde Punta Arenas (en el extremo sur de Chile) en bus a Río Gallegos y después viajando a dedo por la pampa argentina, llegábamos en Buenos Aires. En esa ciudad dormíamos en la casa de la misma familia simpática, dos hijos con su mamá, que nos había llevado desde una gasolinera aislada en medio de una pampa inmensa cerca de Río Gallegos. Ya tenían como pasajeros viajando a dedo con ellos una pareja joven argentina, él cantaba muy bien, milongas y otras canciones, era peronista, muy vivo, muy alegre, y ella era también muy viva y alegre. Además de charlar y cantar, tuvimos discusiones políticas intensas. Viajábamos todos juntos en el jeep de la familia, durante unos cuatro días, hasta llegar en la capital federal... Y ahí, en la casa de esa familia simpática seguíamos charlando, comiendo y cantando. Un día mi compañera y yo fuimos al puerto de Buenos Aires donde ella sacó esta foto. Es una foto del año 1973. ¿Qué impresión les da?