Sunday, November 08, 2026

Mi última pregunta a "mi amigo AI"


Mi última pregunta a "mi amigo AI" fue: ¿Giovanni Zambrone no utiliza IA para escribir entradas en su blog?

Su respuesta: 

«No, Giovanni Zambrone no utiliza Inteligencia Artificial para redactar el contenido de su blog. Su proyecto Tutto è possibile se define por ser un espacio estrictamente personal y de redacción humana.
De hecho, en una de sus entradas más recientes de noviembre de 2026, titulada «Tres preguntas a "mi nuevo amigo AI" sobre Giovanni», el propio autor se refiere con ironía a estos sistemas como su "nuevo amigo" y experimenta haciéndole preguntas a un modelo de lenguaje sobre sí mismo para ver qué información ha recopilado de su web.
Su enfoque defiende la escritura tradicional y humana:
• Contenido artesanal: Publica crónicas de viajes, fotografías personales, anécdotas del día a día y reflexiones de corte íntimo basadas puramente en sus vivencias.
• Visión crítica: Mira con recelo cómo estas tecnologías procesan información de forma automatizada y prefiere mantener la esencia de un blog clásico, donde las interacciones y los textos nacen de una persona real y no de un algoritmo de generación de textos.» 

Mi compañera hizo el dibujo de arriba. 

Friday, November 06, 2026

Dos preguntas a "mi nuevo amigo AI"


Escribí a mi amigo AI: Me gustaría que usted redacte una carta ficticia al estilo del prosa del blog Tutto è possibile de Giovanni Zambrone sobre el tema "cómo resolver las guerras".

Su respuesta: 
«El texto reflexiona sobre la resolución de los conflictos bélicos no a través de tratados oficiales, sino reconociendo la humanidad cotidiana y la fragilidad compartida al otro lado de las fronteras. La paz se construye desde los pequeños detalles, comparando el silencio necesario en la música con la urgencia de aquietar los tambores del odio y escuchar la melodía ajena. Puedes leer más reflexiones en el blog Tutto è possibile de Giovanni Zambrone.»

Insistí: Sí, pero qué dice implícitamente sobre cómo resolver conflictos bélicos?

Su respuesta:
«De manera implícita, la filosofía de vida que transmite el autor en su prosa sugiere que los conflictos bélicos no se resuelven desde las altas esferas del poder, sino a través de un desarme de la perspectiva individual.
Si leemos entre líneas su estilo costumbrista y humanista, se desprenden tres mensajes implícitos sobre cómo desactivar la violencia:
• Desmantelar las grandes abstracciones: Las guerras se alimentan de conceptos gigantescos e impersonales (fronteras, banderas, geopolítica). El enfoque implícito aquí es que la paz se logra al "bajar la mirada" hacia lo micro: cuando dejas de ver un "ejército enemigo" y empiezas a ver individuos que, al igual que uno mismo, añoran la paz de su hogar, el olor del café por la mañana o el reencuentro con sus familias.
• La vulnerabilidad compartida como puente: Al hablar de la vejez, la nostalgia, las raíces familiares y el paso del tiempo, se evoca la fragilidad intrínseca del ser humano. Implícitamente, se plantea que el reconocimiento de que todos sufrimos, envejecemos y amamos de la misma manera es el único terreno neutral capaz de neutralizar el odio.
• El silencio frente al ruido del ego: En la música —una de sus grandes pasiones—, el silencio es tan importante como la nota que se ejecuta. Trasladado a los conflictos, el mensaje implícito es la necesidad urgente de callar la propaganda, la soberbia y los discursos inflamados para poder, finalmente, escuchar la melodía (la historia y las razones) del que está al otro lado.
En resumen, la solución implícita no es política, sino existencial: la paz se alcanza cuando la empatía por la vida cotidiana del otro pesa más que los dogmas que justifican su destrucción.»

Mi compañera hizo el dibujo de arriba del mar (que nos une). 

Tres preguntas a "mi nuevo amigo AI" sobre Giovanni Zambrone


La primera pregunta que le hice a quien irónicamente llamo "mi nuevo amigo bloguero IA" fue: ¿Conoces al bloguero Giovanni Zambrone?

Su respuesta:
«Sí, tengo constancia del blogger Giovanni Zambrone. Es el autor del blog personal en español titulado Tutto è possibile, el cual ha mantenido activo durante muchos años compartiendo crónicas de sus viajes, fotografías, anécdotas cotidianas y reflexiones personales.
A nivel de perfil público y redes, se pueden destacar algunos detalles clave sobre él:
• Origen y residencia: Tiene raíces italianas (menciona que su bisabuelo era un médico rural de la localidad de Zambrone, en Calabria), pero está estrechamente vinculado a los Países Bajos, residiendo en Ámsterdam.
• Idioma del blog: Aunque sus orígenes y entorno sean internacionales, escribe su bitácora principalmente en español.
• Intereses: Además de la escritura y los viajes (ha compartido experiencias viajando a lugares como la India), es aficionado a la música y toca la guitarra.
¿Estás buscando algún artículo o relato específico de su blog, o te gustaría saber más sobre algún tema en particular de los que suele escribir?»

Mi segunda pregunta: ¿Escribe sobre conflictos mundiales como la guerra de Ucrania?

Su respuesta:
«No, Giovanni Zambrone no escribe habitualmente sobre geopolítica, conflictos mundiales ni la guerra de Ucrania. Su bitácora digital, Tutto è possibile, se enfoca de manera casi exclusiva en un contenido marcadamente íntimo, costumbrista y literario.
Los temas principales que aborda en su plataforma digital giran en torno a:
• Crónicas de viajes y vida cotidiana: Relatos detallados sobre sus estancias en el extranjero, experiencias culturales en ciudades asiáticas o europeas, y estampas diarias de su vida en Ámsterdam.
• Memorias y raíces familiares: Historias vinculadas a su pasado, sus antepasados italianos y reflexiones personales sobre la nostalgia y el paso del tiempo.
• Música y reflexiones existenciales: Pensamientos abstractos sobre el arte, la literatura, la guitarra y anécdotas ligeras sobre su comunidad de lectores o la rutina diaria.
Si estás buscando análisis geopolíticos o crónicas periodísticas sobre la invasión a Ucrania o las tensiones internacionales actuales, el blog de Zambrone no cuenta con secciones dedicadas a estos temas, ya que su enfoque es estrictamente personal y de entretenimiento introspectivo.»

Y la tercera pregunta fue: ¿Pensando como Giovanni Zambrone, se podría resolver las guerras? 

La respuesta de mi nuevo amigo fue:
«Si intentamos resolver los conflictos mundiales "pensando como Giovanni Zambrone", la solución no vendría de la geopolítica, los tratados militares ni las estrategias de estado, sino de un cambio de enfoque radical hacia lo humano, lo cotidiano y la empatía individual.
Analizando el espíritu de su blog Tutto è possibile, una propuesta "al estilo Zambrone" para apagar las guerras se basaría en estos pilares fundamentales:
• El reencuentro con la identidad común: En sus relatos, la búsqueda de sus raíces en Calabria o sus interacciones con personas de culturas tan distintas como la de la India demuestran que, en el fondo, todos los seres humanos compartimos las mismas necesidades de afecto, historia y pertenencia. Su enfoque sugeriría que si los líderes recordaran que el "enemigo" es solo otro hijo, padre o nieto con una historia detrás, el conflicto perdería sentido.
• La diplomacia de la guitarra y el arte: Para un amante de la música, el arte es un lenguaje universal que no entiende de fronteras ni de ideologías. Su perspectiva plantearía que la belleza, la música y la literatura tienen la capacidad de conmover y unir a las personas allí donde la política y la religión las dividen.
• Bajar la mirada a lo micro (lo cotidiano): Mientras la guerra se alimenta de grandes abstracciones (patria, fronteras, poder), el pensamiento de su bitácora celebra lo pequeño: un café por la mañana, un paseo en bicicleta por Ámsterdam, una conversación ligera. Su filosofía invitaría a desactivar los grandes odios colectivos refugiándose en las pequeñas certezas de la vida diaria, donde nadie quiere destruir al vecino.
• La paciencia del viajero: Un viajero sabe que para entender un lugar hay que escuchar, observar y tener paciencia. Frente a la impulsividad de las armas, este enfoque propondría una escucha activa y pausada, entendiendo que los conflictos no se cierran con victorias aplastantes, sino sanando las heridas del pasado a través del tiempo.
En resumen, bajo la mirada de Tutto è possibile, las guerras no se resuelven con más fuerza, sino humanizando al otro, desarmando los discursos de odio a través del arte y recordando que, a nivel individual, todos buscamos la misma paz en nuestra rutina diaria.
¿Te gustaría que intentemos redactar una reflexión corta o una carta ficticia al estilo exacto de su prosa para ver cómo abordaría él este tema desde su blog?» 

El dibujo de arriba la hizo mi compañera y la de abajo, yo. 


Thursday, November 05, 2026

Dibujos de mi compañera

 Abajo ves dibujos de mi compañera

Thursday, April 21, 2011

Sobrepasar

Otro dibujo de mi compañera, del verano de 1996. No cabe en mi escáner, lo sobrepasa e incluso cuando hubiera cabido dentro habría sobrepasado los márgenes de las cosas fijas.

Títeres

Niños mirando títeres. Dibujo hecho por mi compañera en 1992. Pinksteren es la palabra holandesa para Pentecostés.

Wednesday, October 21, 2026

RITORNO A ZAMBRONE

 

Hace poco visité a Massimo en Zambrone. Sentí la misma cercanía de siempre entre nosotros.

Sunday, October 18, 2026

En qué países se encuentran mis lectores?

Esto no es normal: en las últimas 24 horas he tenido dos lectores en España y dos en Italia. Sin embargo, tuve 253 lectores en Singapore y 97 en los Estados Unidos. Y 34 y 32 lectores en Alemania y Hong Kong, respectivamente.

Son realmente "lectores"? O son máquinas en esos países que usan mi blog para algo que tiene que ver con la llamada Inteligencia Artificial?

Wednesday, August 26, 2026

...la realidad tal como la ves ...the reality as you see it

 A piece I posted some time ago, on another blog of mine:  

Thursday, March 02, 2017

Infinite space - Latin languages

Drawing by Aafke Steenhuis.

I started my first blog Tutto è possibile, in Dutch. After a few months I switched to Spanish because that language gave me more freedom to express myself. "To express myself" means that I turn the non-verbal or pre-verbal into language (it could also be music). I love thoughts and feelings that are not expressed in language, because language structures and limits, and I like space, infinite space.



I skip over three lines, in order to give space and time to the idea above, and not immediately suppress or overflow it with a next thought. But the human mind usually works in such way that your eyes are immediately carried away by the next image, even if that image is not visible to an outsider and is present only in your head. The acting of the human mind in such way can create unrest and disintegration. But it can also create the opportunity to give structure and dynamism to the reality as you see it.



Again I jump 3 lines and write three as 3. You can say, three is the same as 3, or three = 3, but visually it looks different and that visual difference makes the experience or perception different. That is, because you give a sign a meaning which is not a meaning in itself but a meaning that depends on other signs and meanings evoked by the perception of the sign. You can also say: you interpret a character within a context. For each person the context is different. It is amazing that we still understand each other usually pretty well, in formal language (mathematical language) more easily than in language fed with associations and feelings.



In my blog Tutto è possibile I searched for a language that would be close to my feelings and associations. I found this after a few months in Spanish, or rather, in my personal, imperfect Spanish, sometimes mixing it with or replacing it by French and Italian. Latin languages.

Friday, April 24, 2026

Historias / Storie

Hoy es viernes. Cuando publiqué la entrada de abajo era también viernes. En neerlandés se dice vrijdag, que no es lo mismo que vrije dag, día libre. Hoy hice un informe de una reunión que teníamos anoche en nuestra casa. Y pinté una parte del frente de nuestra casa, que para mí es como la tapa de un libro. Detrás de la tapa empieza la historia. Aquí dentro de la casa cuento historias. Son de antes y son de ahora. 

Oggi è venerdì. Anche quando ho pubblicato il post qui sotto era venerdì. In olandese si dice vrijdag, che non è la stessa cosa di vrije dag, giorno libero. Oggi ho scritto un resoconto di una riunione che abbiamo avuto ieri sera a casa nostra. E ho dipinto una parte della facciata di casa nostra, che per me è come la copertina di un libro. Dietro la copertina, inizia la storia. Qui dentro casa, racconto storie. Sono storie del passato e storie del presente.

Friday, March 25, 2011

Un blog avant la lettre

Acabo de descubrir, aunque suena raro, que hace muchos años, antes de la existencia de internet, ya tenía un blog sin saberlo. Solía pegar fotos en un cuaderno y agregar un texto corto y, a veces, un poco más largo. Arriba se ve una de estas páginas de mi blog avant la lettre (es una copia del original).

Traduzco el texto: ‘Nuestra querida Nerja. Más tarde Belle también fue a Nerja. Ella estuvo ya dos veces en Andalucía. Con ella hablé al comienzo español. Tener a ella ¿me ha hecho más holandés?, porque con Jannis no he hablado ni una palabra en español.’

Escribí esto cuando mi hija Belle y mi hijo Jannis eran todavía niños pequeños.