¿Desesperada?

He guardado nuestra correspondencia. Nos escribimos en italiano y francés. ¿Sobre qué escribimos? Me hago la pregunta y por el momento tengo solamente una respuesta abstracta. Me acuerdo muy bien la atmósfera del escribirnos, pero vaga, lo que parece una contradicción. ¿Era vago yo? Me acuerdo también muy bien su cara, de verdad, tengo una memoria fotográfica. Pero más que una imagen precisa me acuerdo la expresión de su cara. Hay palabras para describir esa expresión, se podría decir por ejemplo: atormentada, dolorosa, desesperada.

¿Exagero? No lo sé. Herida podría ser otra palabra para describir la expresión de su cara. Hay tantas palabras. ¿Qué dicen estas palabras? Dan una idea de como yo la veía. Enfatizan una parte de ella.

En cuentos se enfatiza una parte y se deja de lado otra. O después se presenta la otra, para complicar la cosa o para dar una imagen más complicada, más intrigante, como la vida. Cuentos relatan una parte de la vida, de una manera profunda o de una manera distorsionada.

¿Realidades distorsionadas siguen siendo realidades?