Mi diario de Alpujarra (3) - "Está abierto", dijo malhumorada.

Nuestra casera había sugerido hacer excursiones de un día a las montañas desde Órgiva. Ciertamente tuvimos que quedarnos unos días! El jefe de la papelería, con su nariz gruesa y roja y sus pesadas cejas de color rojo claro, no tenía un mapa detallado del área, pero sí enumeraba toda una serie de hermosos nombres de lugares. "Y luego te quedas allí y luego vas al día siguiente a ..." El mismo había estado en todas partes. "Pero", dijo, "no necesitas un mapa en absoluto. Simplemente pregunte a la gente dónde está el camino (trocha) que va allí.” Nos mostró la trocha a lo largo del Río Chico a Bayacas, Caratauna.
En Bayacas comimos un sándwich bajo los eucaliptos y bebimos ese delicioso néctar de albaricoques. En un periódico regional leí un artículo sobre un profesor de economía que pensaba que la universidad y las empresas deberían trabajar juntas. Él mismo era comisario de un gran banco español y fue tratado con honores por el periódico.
Seguimos por el camino de Caratauna. Los hombres que estaban trabajando en el camino yacían al lado en el sol. Órgiva era un lugar agradable, dijeron, tenía buenos bares. Momentos después llegaron sus compañeros y hubo que reanudar el trabajo.
Caratauna es un pueblo pequeño, empinado contra la colina. Cerca de la iglesia oí la voz de una mujer cantando desde una casa. Probablemente estaba ocupada con algo, según su forma de cantar. El café estaba cerrado, pero después de que una anciana servicial llamara, apareció una mujer en la puerta. "Está abierto", dijo malhumorada.
El café estaba oscuro por dentro, las manos de la indiferente mujer olían a lejía. Desvergonzadamente, comenzó a mover palillos de dientes en la boca. La anciana que había llamado entró con otra mujer. Pidieron una Coca Cola y una cerveza. "¿Ni siquiera me ofrece una tapa?", dijo la anciana burlonamente.

(fragmento de mi diario de diciembre de 1981)